

**Antonio Gamoneda**

**CINCO POEMAS DE BLUES CASTELLANO  
FIVE POEMS FROM CASTILIAN BLUES**

Translated from Spanish by  
Benito del Pliego & Andrés Fisher

## **Paisaje**

Vi

Montes sin una flor, lápidas rojas,

Pueblos

Vacíos

Y la sombra que baja. Pero hierve

La luz en los espinos. No comprendo. Sólo

Veo belleza.

Desconfío.

## **Landscape**

I saw  
hills without a flower, red gravestones,  
empty  
towns  
and the lowering shadow. But the light  
boils in the hawthorns. I don't understand. I only  
see beauty.

I distrust.

## **Blues del nacimiento**

Nació mi hija con el rostro ensangrentado  
y no me la dejaron ver despacio.  
Nació mi hija con el rostro ensangrentado  
pero me la quitaron de las manos.

Mi hija ahora ya va a hacer tres años  
y habla conmigo y ella ve mi rostro.  
Mi hija ahora ya va a hacer tres años  
y canta y piensa pero ve mi rostro.

Yo ahora ya no me pregunto  
por qué se ama a un rostro ensangrentado.

## **Birth's Blues**

My daughter was born with a bloodstained face  
And they didn't let me see her.  
My daughter was born with a bloodstained face  
But they took her away from my hands.

My daughter is about to turn three  
And speaks with me and sees my face.  
My daughter is about to turn three  
And sings and thinks, but sees my face.

Now I ask myself no more  
Why one loves a bloodstained face.

## **Blues para cristianos**

Antes algunos hombres se sentaban a fumar  
y a mirar la tierra despacio.  
Antes muchos hombres se sentaban a fumar  
y poco a poco comprendían la tierra.  
Ahora no se puede fumar cuando viene la noche.  
Ahora ya no queda tabaco ni esperanza.

Ya han debido pasar el cielo y la tierra  
y todas las casas están vacías.  
Han debido pasar el cielo y la tierra  
porque todas las casas están vacías.  
La madre ya no quiere volver a sus cazuelas.  
Aquí toda la gente está muy triste.

Ahora vendrá Dios con su madero.  
Dicen que viene Jesucristo con su madero.  
Bien, que venga con su madero.

Cuando venga Jesucristo con su madero,  
vamos a verle la chaqueta vieja.  
Cuando venga Jesucristo a vivir con nosotros,  
habrá que verle el corazón cansado.

Aquí ya no hay otra majestad que el dolor.  
Si, buen amigo, ya no hay más en la tierra.

## **Blues for Christians**

Before, some men sat down to smoke  
And to slowly watch the land.  
Before, many men sat down to smoke  
And slowly came to understand the land.  
Now one cannot smoke when the night comes.  
Now there is neither tobacco nor hope.

The sky and the land must have already passed  
And all the houses are empty.  
The sky and the land must have passed  
Because all the houses are empty.  
Mothers don't want to return to their casseroles.  
All the people here are very sad.

Now God will come with his cross.  
It's said that Jesus is coming with his cross.  
All right, let him come with his cross.

When Jesus comes with his cross,  
We are going to see his old jacket.  
When Jesus comes to live with us,  
We'll have to see his tired heart.

Here there is no other majesty but pain.  
Yes, my friend, there is nothing else on Earth.

## **Invierno**

La nieve cruje como pan caliente  
y la luz es limpia como la mirada de algunos seres  
humanos,  
y yo pienso en el pan y en las miradas  
mientras camino sobre la nieve.

Hoy es domingo y me parece  
que la mañana no está únicamente sobre la tierra  
sino que ha entrado suavemente en mi vida.

Yo veo el río como acero oscuro  
bajar entre la nieve.  
Veo el espino: llamear el rojo,  
agrio fruto de enero.  
Y el robledal, sobre tierra quemada,  
resistir en silencio.

Hoy, domingo, la tierra es semejante  
a la belleza y la necesidad  
de lo que yo más amo.



## **En la carretera del norte**

Por la carretera del norte  
hay luz sobre los cuestos.

Ana, Amelia  
venid conmigo a recibir la luz.

En mi mano izquierda tango a mano de Amelia  
y en la derecha la de Ana.  
Los tres sentimos nuestra vida y la luz.  
Los tres sentimos nuestras manos y la luz.  
Los tres sentimos la luz, el silencio y las manos.

Hubo un día en que anduve por la tierra sin nadie.  
Aún caía el sol sobre el cuesto amarillo  
pero la soledad era más fuerte que la luz.

Aunque haya sol sobre la tierra, amigos,  
no vayáis nunca solos a la carretera del norte.

## **On the North Expressway**

There's light over the slopes  
On the North expressway.

Ana, Amelia,

Come with me to receive the light.

In my left hand I've got Amelia's hand,  
And in my right one, Ana's.  
The three of us feel our life and the light.  
The three of us feel our hands and the light.  
The three of us feel the light, the silence, and the hands

There was a day when I walked alone through the land.  
Sun was still shining over the yellow slope  
But loneliness was stronger than light.

Even though there's sun shining, my friends,  
Never go alone to the North expressway.

## **Winter**

Snow crunches like warm bread  
And the light is clean as the gaze of certain humans,  
And I think in the bread and the gazes  
While I walk on the snow.

Today is Sunday and it seems  
The morning is not only over the land  
But it has entered smoothly in my life.

I see the river as dark steel  
running down between the snow.  
I see the hawthorn: the flaming red,  
sour January fruit.  
And oak wood, on the burned land,  
Resisting in silence.

Today, Sunday, the land is similar  
To the beauty and the need  
of what I love the most.